
Ärzte, die ihre Sprache nicht sprechen, Nahrung, die sie  
nicht vertragen, fremde Krankheiten: Im größten Flüchtlings-
camp der Welt ist für manche Kinder nicht nur der Hunger  

lebensbedrohlich – sondern auch das Lager selbst.
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Eine halbe Million Flüchtlinge leben hier in der Wüste Kenias. Ausgelegt war  
die Zeltstadt für 70 000. Seither ist sie stetig angewachsen
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Die meisten Flüchtlinge sind frauen und kinder. nach oft wochenlangen märschen  
durch hitze und dürre kommen sie ausgezehrt in dadaab an
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Hassan HUssein steht an den gräbern seiner beiden Kinder, die binnen weniger Stunden 
gestorben sind. Masern, Grippe, Durchfall sind für die Kinder hier lebensbedrohlich

Es ist ganz still auf der Krankenstation. Die Kinder sind zu schwach, um zu wimmern oder zu 
schreien. Sie sterben lautlos, wie dieses Kind hier wenige Tage nach der Aufnahme
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r tastet im Halbschlaf nach ihr, greift 
um sich, von der Hitze des Nachmit­
tags benommen. Die Knie hat Isaak 
Aden zum Bauch gezogen. Die Fin­
ger des 55-Jährigen gleiten über das 
Laken, aber sie fahren ins Leere. 
Sie fühlen nichts, was ihnen Halt 
gibt, tasten erst träge, dann hek­
tisch. Isaak Aden reißt sich verstört 
von der Matratze hoch. Er blickt in 
den Krankenhaussaal. Es ist die 
zweite Woche, die er hier verbringt. 
Er sieht die Plastikschläuche und 
Beatmungsmaschinen an den Nach­
barbetten, riecht den Durchfall und 
das Erbrochene der Kinder. Es ist 
ganz still in diesem Saal. Die Kinder, 
die hier leben, schreien nicht. Isaak 
Aden findet seine Tochter in einer 
Lakenfalte neben sich. Spürt die 
Brust des Kindes, die sich unter 
seiner Hand hebt und senkt. Ihre 
Wärme. Fardosa. „Das Paradies“. 
So heißt ihr Name übersetzt. Sieben 
Monate, 22 Tage. Er beugt sich he­
runter und sucht ihren Blick. Seit 
Wochen ringt sie mit dem Tod. 

Das Leben hat sich bis hierhin 
zurückgezogen, wo es eigentlich 
keines mehr gibt, tief in die Wüste 
Kenias. Hunderttausende sind in 
den vergangenen Monaten aus  
Somalia geflohen, weil zum dritten 
Mal in Folge der Regen ausblieb. 
Weil der Boden trocken wurde, es 
kein Grün mehr gibt. Ihre Tiere ver­
endeten. Die Massen setzten sich 
bereits Ende 2010 in Bewegung,  
die Reicheren mieteten sich Last­
wagen, die Armen gingen zu Fuß. 
Der Zug der Flüchtenden ist seither 
nicht mehr abgerissen. Ein Land 
evakuiert sich selbst, es entleert 
sich in die Nachbarstaaten, nach 
Äthiopien und eben nach Kenia. 
Dort, im unfruchtbaren Saumland 
zu Somalia, ist das größte Flücht­
lingslager der Welt entstanden. 
Eiterblase des Nachbarstaates, der 
sich selbst zerfleischt. Jeden Tag 
wächst das Camp um 1200 Ein­
wohner, Dadaab, einst ein Dorf von 
Ziegenhirten, gilt heute mit einer 
halben Million Menschen als dritt­
größte Stadt des Gastlandes. Sie 
ist auch sein größtes Gefängnis. Die 
kenianische Regierung fürchtet das 
flüchtende Volk und pfercht es auf 

fünfzig Quadratkilometern zusam­
men. Hier endet der Horizont soma­
lischer Hoffnungen. Hierhin hat es 
vor zwei Monaten der Viehhändler 
Isaak Aden mit seiner Familie ge­
schafft. In Dadaab fand er Rettung 
und das Verderben.

Das Kind im Nachbarbett von 
Isaak Aden ist heute Morgen ge­
storben. Er war nur kurz draußen, 
um im Hof die Wäsche zu waschen, 
und als er zurückkam, atmete der 
Zweijährige nicht mehr. „Er lag da 
mit offenen Augen“, erzählt Aden. 
„Stabilisierungstrakt“ steht auf der 
Doppeltür des Krankensaales. In 
ihm bekämpfen Mediziner ein Übel, 
das in Europa längst ausgerottet 
wurde. Den Hunger. „Nur dort kann 
man euch noch helfen“, wird im 
Lager den Eltern über das Zentral­
krankenhaus gesagt. So tragen sie 
ihre Kinder hierher, das, was von 
ihnen übrig ist. Etwas Knochen, et­
was Sehnen, etwas Muskelgewebe. 
Das bisschen Körper umschlossen 
von einer dünnen Haut, in der bluti­
ge Risse klaffen. In den vergange­
nen Monaten verwandelte die Dürre 
das Krankenhaus in eine Intensiv­
station für Kleinkinder. An den Türen 
haftet die deutsche Flagge, im Som­
mer war der Bundesentwicklungs­
hilfeminister da. Die Deutsche Ge­
sellschaft für internationale Zusam­
menarbeit (GIZ) finanziert das Spital 
zum Teil. Die erwachsenen Patien­
ten hat die Verwaltung in Zelte aus­
quartiert und die Kleinen auf die 
festen Gebäude verteilt. In ihnen ist 
die Hitze erträglicher. Die lebens­
bedrohlichsten Fälle kommen in den 
Zwölf-Betten-Trakt, wo Isaak Aden 
mit seiner Tochter liegt. 

Zwei Wege führen aus diesem 
Saal. Der eine ist am Westgiebel 
des Raumes, wo die Kinder mor­
gens gewogen werden und das 
Milchpulver gemischt wird. Der an­
dere, im Osten, liegt neben dem 
Büro, in dem die Pfleger die Toten­
scheine verwahren.

Ich, der Reporter, sitze jeden Tag 
am Bett von Isaak Aden. Oft fühle 
ich mich unnütz. „Bist du ein Arzt?“, 
fragt mich Aden. In seiner Heimat 
gibt es weder Ärzte noch Journalis­
ten. Für anderthalb Wochen bin ich 
aus Deutschland angereist, um über 
eine Katastrophe zu berichten, die 
vergessen zu werden droht. Zu lan­
ge dauert sie schon für die Medien, 
die sich abgewendet haben. CNN, 
BBC, sie alle waren schon einmal 
da und kommen so bald nicht wie­
der. Der Tod in Dadaab hat seinen 
Nachrichtenwert verloren, das Un­
fassbare ist gewöhnlich geworden. 

Er geht von Bett zu Bett, klatscht 
manchmal in die Hände, um die 
Reaktion der Kinder zu testen. „Hal­
lo Hassan!“ Er streicht einem Drei­
jährigen über den Kopf, dem fast 
alle Haare ausgefallen sind. Der 
Schlauch der Magensonde ist ihm 
über den Nasenrücken zur Stirn 
hochgeklebt. „Er macht uns Sor­
gen“, sagt Shakur, der unschlüs- 
sig auf den Jungen sieht. Hassan, 
dessen Vater ihn rastlos umsorgt, 
gewinnt seit Wochen Gewicht und 
verliert es sofort wieder. Die Darm­
wände des Kindes nehmen keine 
Nährstoffe mehr auf. Sie haben ihre 
Fähigkeit verloren, Proteine und  
Eiweiße zu absorbieren. Der Junge 
hat Arme und Beine, dürr wie Wurzel­
geflecht. Er erbricht weißen Schaum 
und hockt in einer Lache gelben 
Kots. Es gibt Eltern, die setzen sich 
mit ihren Kindern von ihm weg, so­
bald in einer anderen Ecke des Rau­
mes ein Bett frei wird.   

Die Namen merkt sich Shakur 
nicht, zu kurz bleiben die Patienten. 
Da ist die Großmutter, erstes Bett, 
linke Reihe, mit ihrem dreieinhalb­
jährigen Enkel. Ganz still auch er. 
Nur einmal am Tag hört man ihn, 
wenn die Alte ihn badet. Dann wim­
mert er und weint. Sie reibt die Sei­
fe über seine Haut, die in breiten 
Streifen blutig aufgeplatzt ist. Als 
sei Napalm auf ihn herabgefallen. 
Der Hunger ist wie das Aidsvirus, er 
attackiert den Körper in vielfältigen 
Formen. Unter dem Proteinmangel 
löst sich bei manchen Kindern die 
Haut auf, sie büßt ihre Elastizität 
ein. Shakur verschreibt Salbe. 
„Schau mal“, zeigt er auf hellrosa 
Wundränder, „es heilt schon.“ Im 
Bett nebenan liegt ein Vater, der 
immer lacht. „Warum lachst du im­
mer?“, fragt ihn Shakur. „Das ist 
meine Art“, sagt der Vater. „Ich bin 
nun mal gerne fröhlich.“ Seine zwei­
jährige Tochter hat als Komplikation 
eine Hirnhautentzündung bekom­
men. „Sie ist jetzt für immer behin­
dert“, weiß er. Ihre Augen rollen und 
ihr Mund grimassiert. Oft liegt er auf 
dem Bett und schaut sie nur an, 
küsst ihre Füße, birgt seinen Kopf 
zwischen ihren Armen und Beinen. 

Die Welt des Flüchtlingslagers 
gliedert sich in drei Sektoren, die 
Camps Dagahaley, Hagadera und 
Ifo. Jedes von ihnen besitzt die Aus­
maße einer Großstadt. 1991 war 
Dadaab nach dem Ausbruch des 
Bürgerkrieges für 70 000 Menschen 
angelegt worden. 
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Zwei Wege führen 
aus dem Saal. Der 
eine geht in einen 
Raum, in dem die 
Kinder morgens 
gewogen werden. 
Der andere, im 
Osten, liegt neben 
dem Büro, in dem 
die Pfleger die 
Totenscheine ver-
wahren.
 

„Du siehst es ihnen nicht an“, sagt 
der leitende Krankenpfleger Moha­
med Shakur, 31. Er ist zur Spätvisite 
an die Betten getreten. „Du glaubst, 
alles ist ok, die Werte sind gut, dann 
drehst du ihnen den Rücken zu und 
sie sind tot.“ Er arbeitet seit drei 
Jahren in der Kinderabteilung. Er 
lacht viel, wenn er unter Kollegen 
ist. Traurig wirkt er, glaubt er sich 
unbeobachtet. Shak rufen sie ihn, 
er hat zwei Kinder, die sechs Auto­
stunden entfernt im Süden wohnen, 
alle acht Wochen kann er sie sehen. 
Er vermisst sie. „Wie ging es die 
letzten Stunden?“, fragt er am Bett 
von Isaak Aden. Der Viehzüchter, 
klein, klug, schaut ihn an, aber  
versteht ihn nicht. Shakur spricht 
Somali. Wie die meisten der Dürre­
vertriebenen, die erst 2011 nach 
Dadaab kamen und aus entlege­
neren Gebieten stammen, spricht 
Aden nur Mai-Mai. Die Brust Fardo­
sas bewegt sich so rasch wie ein 
zuckender Herzmuskel. 3,8 Kilo­
gramm hat sie heute Nachmittag 
gewogen, hundert Gramm mehr als 
gestern. Shakur liest das Kranken­
blatt, „kein Durchfall?“, fragt er. 
Verständigt sich durch Gesten, er­
höht die Milchration um vorsichtige 
zehn Gramm. Ein Etappensieg.

IN der Notaufnahme. Der Junge hat einen Kreislaufzusammenbruch, er ist unterernährt.

Fardosa, sieben Monate, mit ihrer Mutter. 
Ihr name heisst übersetzt „paradies“

„Du denkst, alles ist ok, Und dann sind sie 
tot.“ Mohamed Shakur, Pfleger

Ein Kind mit Kreislaufzusammenbruch, 
häufige folge von unterernährung

„Dieses Haus ist Gottes Schlachthaus.“ ein 
vater, dessen Tochter sterben wird
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ter am Bettrand beginnt zu weinen, 
zieht den Schleier über die Augen. 
Shakur sticht in den Knochen, das 
Kind reagiert nicht auf den Schmerz. 
Es ringt um Atem, mit aufgerissenen 
Augen. Shakur lässt vom Knie ab, 
setzt zwei Fingerspitzen auf die 
Brust des Kleinen. „Ich kann kei- 
nen Puls mehr fühlen“, sagt er und 
massiert das Herz, das aufgehört 
hat zu schlagen. „Er ist tot“, flüstert 
die Mutter. Doch Shakur kämpft 
weiter, zählt bis zwei, drückt aufs 
Herz, zählt bis zwei, drückt wieder. 
Schweißperlen treten auf seine 
Stirn. Die Mutter will die Augen ihres 
Kindes zudrücken, Shakur schiebt 
ihr die Hand zur Seite. Er versucht 
es immer noch, wischt sich zwi­
schendurch den Schweiß ab. Dann 
hält er inne. 

Fardosas Mutter ist aufgewacht. 
Sie beobachtet von ihrem Bett, wie 
Shakur den Beatmungsschlauch 
aus dem Körper des Jungen zieht. 
Shakur meidet die Blicke der an­
deren Eltern. „Ich hab alles getan“, 
sagt er in den Saal hinein. Den Jun­
gen bedeckt er mit einer Filzdecke. 
Nur der große Zeh ragt noch heraus. 
Dann verlässt er den Saal, für eini­
ge Stunden, und niemand weiß wo­
hin. Fardosas Mutter geht zum Bett 
des Toten und zieht die Decke auch 
über den nackten Zeh.

„Dieses Haus ist Gottes Schlacht­
haus“, sagt der immer lachende 
Vater. Er grinst und zuckt mit den 
Augenbrauen.

 Die Kinder hier ringen nicht nur 
deshalb um ihr Leben, weil sie unter­
ernährt im Lager ankommen. Sie 
werden auch krank wegen der unge­
wohnten Ernährung. Fardosas Fa­
milie hatte sie auf der Reise gut 
durchgebracht, im Lager weigerte 
sie sich zu essen. Sie mochte den 
Mais nicht. Fardosa ist Kamel- und 
Ziegenmilch gewöhnt, auch etwas 
Reis. Das UN-Welternährungspro­
gramm versorgt die Bewohner aber 
vor allem mit Weizenmehl und Mais. 
Das Essen wird verteilt in Zentren, 
die große Käfige sind und an Fütte­
rungsanlagen aus der Massentier­
haltung erinnern. Wie Rinder werden 
die Menschen durch die Gänge ge­
schleust. Ein genau durchdachtes 
System. 2100 Kilokalorien für den 
Erwachsenen, 3000 für das Kind.  

„Das Problem der Unterernäh­
rung ist ein Camp-Management-Pro­
blem“, sagt Sarah Oteri, die Ernäh­
rungsbeauftragte des GIZ-Kranken­
hauses, in dem auch Fardosa liegt. 
„Du kannst die Kinder nicht mit et­
was versorgen, was sie nicht mö­
gen.“ Die Essensgewohnheiten der 

liegen sich in den Armen, um für 
einige Momente die Bilder des Ta­
ges zu vergessen.

Die Betten, in denen die Kinder 
starben, sind am nächsten Tag von 
Neuankömmlingen belegt. Ihre Müt­
ter bewegen sich tastend durch den 
Raum, so fremd ist ihnen alles, noch 
nie waren sie in einem Kranken­
haus. „Warum bist du nicht früher 
gekommen?“ Shakur schaut auf 
das bewusstlose Kind, das eine 
Mutter zur Tür hereinträgt. Zucker­
werte alarmierend, die Blutwerte 
auch. Doch die Frau spricht nicht 
seine Sprache. Heute ist Isaak Aden 
mit Fardosa wieder alleine. Sie hat 
in der Nacht eine Kanüle in die Kopf­
haut gesetzt bekommen. Damit Sha­
kur besser die Lungenentzündung 
bekämpfen kann. Stundenlang ver­
weilt der Vater auf dem Bett und 
verscheucht die Fliegen über seiner 
Tochter. Bei ihrer Geburt hatte ihr 
seine Frau einen anderen Namen 
geben wollen. Sie favorisierte „ein 
Schiff, das Lasten trägt“. Und es ist 
die Sache der Mütter, die Namen 
der Kinder zu bestimmen. Aber Aden 
setzte sich durch, er wählte „Para­
dies“.

Er hatte sich hochgearbeitet, war 
als junger Mann in die Stadt Dinsoor 
gezogen, weg vom Vater, der Vieh 
züchtete. Er eröffnete einen Tee­
ausschank, sparte Geld, kaufte 
Ziegen, später auch Kamele, lernte, 
sie zu Tiefpreisen zu kaufen und zu 
Höchstpreisen zu verkaufen. Die 
ganze Familie arbeitete ihm zu, er 
wurde wohlhabend. Ein kluger Kauf­
mann, der nie lesen und schreiben 
lernte. Die Mutter Fardosas wurde 
ihm zur Frau gegeben, da war er 35. 
Die zweite Ehe für beide. Sie war  
im Alter von zehn Jahren verheira- 
tet worden, lief dem Mann dann 
aber davon. „Fardosa soll es besser  
haben“, sagt sie. „Sie wird selber 
ihren Mann wählen.“ Aber dann er­
krankte Isaak Aden, lag zwei Jahre 
mit Fieber im Bett, wurde fast taub. 
Es war ihm nicht mehr viel geblie­
ben, als in diesem Jahr die schwere 
Dürre über Dinsoor hereinbrach. Sie 
entschieden sich zu gehen, mit den 
letzten Ziegen als Wegzehrung.

Fardosa überlebte alle Strapa­
zen, drei Wochen Flucht, die Hitze, 
die Kämpfe an der Grenze, wo sich 
somalische Regierungstruppen ge­
genseitig beschossen. Isaak trug 
zwei Kinder, eines am Bauch, eines 
am Rücken. Seine Frau nahm die 
Tochter und das Gepäck. 

N
Ärzte und Pfleger 
arbeiten unter stän-
diger Entführungs-
gefahr. Die meisten 
sind auf Droge,  
zumindest nach 
Dienstende. Es steht 
nicht gut um die 
Stimmung in den 
Krankenhäusern. 

neuen Flüchtlinge unterschieden 
sich von denen der alten. Sie fordert 
die Ausgabe von Reisrationen. „Die 
Kleinen kommen bereits unterer­
nährt ins Camp, aber bauen erst 
hier so richtig ab.“ Das Problem 
haben die meisten Eltern, die im 
Krankenhaus um ihren Nachwuchs 
kämpfen. Ihre Kinder fallen durchs 
System. 

Abends fließt das Blut einer Zie­
ge, die die Krankenpfleger schlach­
ten. Sie feiern den Abschied einer 
Kollegin, sie hat gekündigt. Ich tref­
fe mich mit Shakur auf dem von 
Wachposten und Stacheldraht ge­
sicherten Wohnareal der GIZ. Ärzte 
und Pfleger arbeiten in Dadaab 
unter ständiger Entführungsgefahr. 
Shakur lächelt wieder. „Ich bin auf 
Amphetamin“, grient er. „Ein Scheiß­
tag.“ Er kaut die Droge Khat, ein 
Bündel dunkelgrüner Blätter liegt  
vor ihm. „Ich hab mir das nach vier 
Monaten in Dadaab angewöhnt.“ 
Die meisten sind auf Droge, zumin­
dest nach Dienstende. Es steht zur­
zeit nicht gut um die Stimmung in 
den Krankenhäusern. Immer wieder 
werden Streiks ausgerufen. Die Be­
schäftigten wollen mehr Geld und 
Urlaub. Acht Wochen Arbeit, fünf 
Tage frei, so ist etwa die Regel der 
GIZ. „Früher hatten wir acht Wochen 
Schicht und zwei Wochen frei“, kla­
gen die Leute. Die Katastrophe, die 
dieses Jahr über Dadaab herein­
brach, zehrt an den Nerven aller. Bis 
tief in die Nacht tanzen sie, um den 
Abschied der Kollegin zu feiern. Sie 

un verfestigt sich das Lager zur 
Stadt. Die erste Generation wohnt 
in Steinhäusern.Sie unterhält Schu­
len und bildet sogar ihre eigenen 
Lehrer aus. Die nachkommenden 
Familien ließen sich in der Nachbar­
schaft nieder. Wie Jahresringe der 
Not umschließen die neuen Quar­
tiere die alten Kerne. Jede militäri­
sche Offensive der letzten Jahre 
findet in Dadaab in Elendsbehau­
sungen ihre Entsprechung. Die Neu­
en leben in Zelten, eine Vielzahl an 
unterschiedlichen Modellen masert 
die Wüste. 

„Wenn so ein Kind zum ersten 
Mal wieder lacht“, sagt Shakur, 
„dann weißt du, es hat es über­
standen.“

Fardosas Fieber steigt. Lungen­
entzündung. Isaak Aden beträufelt 
sie mit einem nassen Lappen. Der 
nächste Morgen bricht an. Draußen 
aufflirrende Hitze. Seine Frau Mus­
lima hat sich zu den beiden aufs 
Bett gelegt. „Wie war die Nacht?“, 
fragt sie ihn. Die 35-Jährige hat erst­
mals seit Fardosas Einweisung nicht 
im Spital geschlafen. „Ich muss 
mich um die anderen Kinder küm­
mern“, sagt sie. Muslima kann ko­
chen, Isaak nicht. Ihre vier Jungs 
leben alleine im Flüchtlingslager,  
in dem Zelt, das der Familie vor zwei 
Monaten zugewiesen wurde. „Ich 
traue den Nachbarn nicht“, klagt 
Muslima. Die Jungs seien noch zu 
klein; beim Wasserholen am Brun­
nen würden sie weggestoßen. Mus­
lima selber ist unterernährt, leidet 
unter Blutarmut, hat Grippe, doch 
nimmt sie jetzt jeden Tag zwei Stun­
den Fußmarsch in Kauf, um zwi­
schen Fardosa und den Jungs zu 
pendeln. Sie redet viel, Isaak 
schweigt. Gleichermaßen erschöpft 
schlafen Mutter und Tochter neben­
einander ein. Da stirbt an diesem 
Tag das erste Kind, drei Betten von 
Fardosa entfernt. Es ist kaum zu­
gedeckt, als das zweite stirbt.

Hektisch will Shakur ihm noch 
ein Kreislaufmittel verabreichen, 
schnell, doch er findet keine Vene. 
„Wir müssen es durchs Knochen­
mark geben“, sagt Shakur und setzt 
die Injektion am Knie an. Das Kind 
zieht ruckartig die Luft ein. Die Mut­
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ie marschierten jeden Tag von Son­
nenaufgang bis zur Mittagszeit, 
dann wieder vom Nachmittag bis in 
den Abend. Die älteren Jungs, sechs 
und zwölf, liefen nebenher, jammer­
ten oft, doch ihr Vater richtete sie 
immer wieder auf, zeigte auf den 
Horizont, sagte, dort, unter diesem 
Baum, rasten wir und trinken Tee. 
In der Nacht, um ihren Schlafplatz 
herum, entzündeten sie einen Kreis 
aus Feuern. Das hielt die Löwen 
fern. Wenn sie den Schein von Ta­
schenlampen sahen, versteckten 
sie sich, legten sich auf den Boden, 
fürchteten Banditen, die wie Geier 
die Fluchtwege der Hungernden säu­
men. Sie rauben, vergewaltigen und 
töten. Alles überstand die Familie 
mit ihrer Tochter, doch dann erreich­
te sie vor zwei Monaten das Lager. 

Masern bekamen sie hier und 
die Grippe. Unterschiedlichste Infek­
tionskrankheiten befielen die Adens. 
„Wir wussten bei uns zu Hause 
nicht, was Grippe ist“, sagt Isaak. 
Die ersten Wochen lag er krank in 
der Hütte, die er aus Ästen und auf­
gelesenen Plastiktüten gebaut hat­
te. Zu viele Menschen lagern auf zu 
engem Raum. Stecken sich gegen­
seitig an. Treten überall in Exkre­
mente, weil die Frauen aus Angst 
vor Vergewaltigung ihre Notdurft di­
rekt an der Hütte verrichten. 

„Norto“, das Licht, ein zweiein­
halbjähriger Junge, liegt seit diesem 
Mittag im Nachbarbett von Fardosa. 
Isaak sieht ratlos auf dessen Mut­
ter. Sie kümmert sich nicht, lässt 
das Kind allein auf der Matratze. 
Geht im Hof spazieren. Sie streitet 
mit Shakur. Norto darf nur über die 
Magensonde ernährt werden, aber 
seine Mutter lässt ihn immer wieder 
Milch aus dem Becher trinken. „Das 
ist zu viel für ihn!“, sagt Shakur. „Er 
kann sterben. Das Herz schafft es 
nicht.“ Heimlich reicht ihm die Mut­
ter weiter den Becher. Es gibt Eltern, 
die den Sinn der Anweisungen des 
Personals nicht begreifen. Sie ha­
ben im Leben noch keine Spritze 
gesehen. Ein Beatmungsgerät ist 
für sie Magie. Andere Eltern töten 
die Kinder vorsätzlich, um ihnen 
Leiden zu ersparen. Ziehen die Be­
atmungsschläuche, pressen Nase 

und Mund zu. „Ich könnte denen 
manchmal ins Gesicht schlagen“, 
flucht Shakur. „Ich kämpfe um ihre 
Kinder, und die Eltern geben auf.“ 

Der Junge reißt den Mund auf, 
als seine Mutter wieder draußen 
unterwegs ist, ich trete an sein Bett. 
Norto, der sonst nur still auf dem 
Rücken lag, bewegt plötzlich hek­
tisch seine Kiefer. Als wolle er Luft 
beißen. Es ist kein Pfleger im Raum, 
wie überhaupt selten einer da ist, 
bei nur zwei Kräften für 46 Kinder 
in vier Krankensälen. Ich lege meine 
Hand auf seine Brust, sie glüht. „Er 
stirbt“, sagt Isaak. Ich laufe hinaus, 
um Shakur zu holen. Als der bei 
Norto eintrifft, ist er bereits tot. 

Allah gibt und Allah nimmt. Die 
Eltern trösten sich gegenseitig mit 
kargen Worten. Weine nicht, sa- 
gen sie einander. Zweifle nicht. Es 
ist Allahs Kind, und er hat es wie- 
der zu sich gerufen. Weine nicht, 
sagen sie, und Allah wird dir viel­
leicht beim nächsten Mal ein noch 
besseres Kind schenken. Ein klü­
geres, ein kräftigeres. Frauen hal- 
ten sich an den Händen. Männer 
werfen ihre Umhänge über die Köp­
fe, verstummen.

Das Kind mit der Hungerhaut 
stirbt, in den Armen der Großmutter, 
trotz des Einsatzes des Beatmungs­
gerätes, das sein Vater zunächst 
abgelehnt hatte. Und auch das Mäd­
chen des lachenden Vaters ist eines 
Morgens tot im Bett gelegen. Sie 
würde es schaffen, hatten alle ge­
dacht. Eine Grippe hat sie dann 
ganz schnell hinweggerafft. Acht­
zehn Kinder sterben in den andert­
halb Wochen, die ich in diesem 
Krankentrakt verbringe, Fardosa ist 
die Einzige, die überlebt. 

Am letzten Tag vor meiner Ab­
reise erhöht Shakur für Fardosa  
die Drei-Stunden-Ration Milch auf 
120 Milliliter, zehn mehr als ges­
tern. Er hat die Kanüle an ihrem 
Kopf entfernt. Sie streckt ihren Arm 
aus, als ihre Mutter von draußen 
hereinkommt, erschöpft, sich kaum 
noch auf den Beinen haltend. Die 
Nacht über hat Muslima das Grippe­
fieber wachgehalten. Fardosa lacht, 
zum ersten Mal. Muslima legt sich 
neben sie, strahlt plötzlich, kitzelt 
ihr Mädchen, Mutter und Tochter 
lachen sich an. Isaak sieht ihnen 
zu, bis Fardosa ihren Kopf dreht und 
auch ihn anlacht. 

Er wendet sich ab. Er weint.
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ein- 
wohner

grösse
des
Camps

Politi-
sche 
Situation

ca. 450 000 

50 km2 (in einem 
18-km-Radius um 
den ort Dadaab)

Bürgerkrieg,  
Dürreperioden  
und Angriffe der 
islamistischen  
Al-Schabaab-Miliz 
lassen Tausende 
Somalier nach  
Dadaab fliehen

Dadaab

4 von 1O
Kindern unter fünf jahren sind akut mangelernährt, 2 von 
10 schweben deshalb in Lebensgefahr.

6O27
Kinder sterben jeden Tag auf der Welt. Wie viele es in Dadaab 
sind, ist nicht erfasst.

8O%
Der Flüchtlinge sind Frauen und Kinder. 

SpendenMöglichkeiten finden Sie unter
www.entwicklung-hilft.de

Flüchtlinge in Dadaab

drei
Krankenhäuser gibt es in Dadaab.
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